Chaque samedi un météore à lunettes atterrissait sur le plateau de Millevaches : Chirac. Comme il était Premier ministre, une nuée de journalistes lui tournaient autour, en jouant des coudes. A leurs yeux parisiens nous étions des ploucs négligeables, c’était irritant mais enfin la présence d’un ténor de cet acabit me valait parfois la une de mon journal, au dam de Martin Malvy qui était mon chef de centre à Cahors et préméditait une carrière politique dans le Lot. Malvy est devenu député, puis ministre. Pas moi. Comment désirer être ministre quand on a enduré tant de vins d’honneur dans des salles polyvalentes et de dépôts de gerbes devant des monuments aux morts ? Pourquoi tant de braves gens convoitent-ils un siège de maire, ou de conseiller général, une vice-présidence de Chambre de commerce, une promotion dans l’Ordre national du mérite ? A quoi rime cette fringale de titres et de médailles ? C’est un mystère que la biologie cérébrale éclaircira peut-être un jour. Il me plongeait — il me plonge encore — dans la perplexité.

Denis Tillinac, Spleen en Corrèze (Chaque samedi...)
© Robert Laffont