Avec Bastien Bongue...

Mathieu Riboulet, Avec Bastien, Éditions Verdier, 2010, p. 46-47.

© Éditions Verdier

Bongue, Corrèze. Pour que vous vous fassiez une idée : deux feux en tout et pour tout, sept âmes. Bâti à mi-pente inclinée au sud, à huit cent cinquante mètres d’altitude, en face du Puy du Vareyron, lui-même à neuf cent quinze. Mairie, école, église, cimetière à Lamazière-Haute, environ huit kilomètres plus au sud, ravitaillement à quinze kilomètres, supermarché à trente. Au-dessus du hameau, sur la ligne de crête puis sur le versant nord de la colline, c’est la Creuse, avec à quatre ou cinq kilomètres Pralong, où vivait l’aïeule dont Bastien porte bonnets et jupons. L’air est pur, le vent souffle et la vue se dégage : à l’est la chaîne des volcans d’Auvergne et le massif du Sancy, au sud-est le Plomb du Cantal, trois grandes masses qu’au matin quand le soleil se lève on croit pouvoir toucher, saisir entre ses doigts, déplacer pour voir ce qu’elles cachent. À l’ouest, moins spectaculaire, sans doute plus mystérieux, le plateau de Millevaches. Au sud la pente dévale sans interruption jusqu’à la vallée de la Dordogne. Entre celle-ci et Bongue, le grand axe est-ouest traversant qui depuis des siècles permet, depuis le Rhône, donc les Alpes, la Suisse et l’Allemagne, et par Clermont, Brive, Périgueux de gagner la riche Aquitaine, l’Atlantique, l’Espagne. Sans un regard pour les bourgades égrenées au long de la route auxquelles le trafic avait donné naissance et raison d’être puisqu’il s’écoule désormais sur une somptueuse autoroute qui fait de ce parcours autrefois long, pénible, dangereux une simple formalité payante. Et sans une pensée pour les hameaux tapis au fond des gorges ou perchés sur le rebord du plateau, habitués de longue date à ne compter que sur eux-mêmes.

Mathieu Riboulet, Avec Bastien (Bongue...)
© Éditions Verdier

L’œuvre et le territoire

Dans cet extrait, Mathieu Riboulet situe avec précision le hameau (en Limousin on dit le village) du nord-est de la Corrèze où a grandi le héros, Bastien.

À propos de Avec Bastien

Bastien a la trentaine. Il a passé son enfance en Corrèze dans un hameau isolé, au sein d’une famille aimante. À huit ans il tombe amoureux de Nicolas, un de ses camarades de classe, qui disparaît peu après dans un accident de voiture. N’ayant pu consacrer sa vie à ce garçon, Bastien la consacrera aux hommes que le hasard mettra sur sa route.
Bastien est régisseur de théâtre, il aime aussi l’escalade, quand il n’est pas sur les plateaux il affronte les à-pics des grands causses de Lozère. En outre, depuis l’enfance, il s’habille parfois en fille pour voir comment le monde alors apparaît et répond. Enfin il arrive qu’il ne soit ni au théâtre ni au grand air, ni habillé en garçon ou en fille, mais nu dans quelques films pornographiques qui lui permettent d’allier l’utile à l’agréable.
C’est dans un de ces films que je l’ai vu pour la première fois. Je ne me suis jamais remis de la liberté insolente de sa présence.
Devant l’écran où je me tiens caché, à l’ombre de la lumière que Bastien projette, sans fin j’interroge le mystère de son apparition, le sens qu’elle confère à ma vie. Je tente ici de deviner tout ce que les films où je le vois s’ébattre dérobent à ma vue (son enfance, son travail, sa famille, ses amours, ses habits), me laissant dans l’exercice conjugué du regard et du désir, dans la contemplation d’un portrait lumineux et brutal à peaufiner pour les jours, désormais proches, où l’ombre gagnera.

(éditions Verdier)

Bonus

  • MP3 - 1.5 Mo
    Mathieu Riboulet lit l’extrait « Bongue... » de Avec Bastien.
    Enregistrement réalisé par le CRL en Limousin.
    © Éditions Verdier

Localisation

Également dans Avec Bastien